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Pies/Sobaka

Oleksandr bat si¢, ze smycz ucieknie mu tak jak spokodj. Powoli niost staro$¢ przez
zatloczony dworzec. Kudtaty Yuri dreptat obok i co chwila gubit zmg¢czony jezyk. Btagalnie
patrzyl na torbe, w ktorej spaty ikona i poklejona karma. Oleksandr nie dal rady wigcej
zabra¢, miatl zbyt jesienne plecy i zbyt stabe r¢ce. Tylko nogi jeszcze jako$ dawaly rade.
Przeszly granicg¢ i przyniosty go do Krakowa. Na miejscu wylat si¢ z pociaggu wraz z reszta
i wszedt na dworzec. Minat sklep z perfumami i kilka eleganckich butikéw, ale do galerii
nawet nie zajrzal, bo zamiast hrywien wolal zabra¢ Yuriego. Usiadt blisko rozktadu jazdy
i patrzyt na pojawiajace si¢ i znikajace pociagi. Nazwat je mrowkami.

— Dzien dobly — powiedziat dzieciecy glos.

Oleksandr podniost glowe i spotkat spojrzenie matej dziewczynki. Trzymala ciepla,
papierowa torebke prosto z piekarni.

—No? Co si¢ méwi? — zapytala matka dziewczynki i1 lekko potrzasneta jej ramieniem.

— Plosze — wymamrotata dziewczynka i podata mu torebke. — A moge pogtaskac
pieska?!

— Pan chyba nie rozumie. Yyy... jak to bylo...Ten no, sobaka krasiwaja — wtracita
szybko matka, ale dziewczynka zignorowatla j3.

Kucneta 1 potozyta na skoltunionej siersci Yuriego wszystkie palce. Doktadnie tak jak
to zrobila Darya, gdy pierwszy raz spotkata Yuriego w parku. Zaparla si¢ z calej sity i nijak
nie szlo jej oddzieli¢ od tego bezdomnego kundla. Wyszto na to, ze do domu wrocit razem
z wnuczka 1 z przybteda.

Paczkowa dziewczynka nie byla podobna do jego wnuczki, wygladala jak migkka,
pulchna beza zapakowana w za cieptg kurtke z Elsg. Darya tez jg uwielbia, cho¢ on sam nie
rozumie, czemu. Na urodziny kupit jej lalke z zimowgq ksiezniczka 1 byt to strzat w dziesiatke,
bo Darya si¢ z nig nie rozstawata. Mimo réznic w wygladzie paczkowa dziewczynka w jakis
sposob przypominata mu wnuczke, moze dlatego, ze wszystkie dzieci sa wspolne, dopiero
potem wyrastajg z wszystkiego, co dobre 1 kupuja maski.

— Bo cig¢ piesek ugryzie! — warkneta matka i oderwata dziewczynke od zasypiajacego
Yuriego, ktory nie zmruzyt oka, odkad wyszli ze schronu.

Wszystkie matki sg jak dzieci, tez sg do siebie podobne. Jego corka Yulia tak samo
reagowata, gdy Darya mowita albo robita co$, czego nie powinno zrobi¢ dobrze wychowane
I grzeczne dziecko. Kiedys irytowata go ta codzienno$¢, to wieczne dopinanie dnia na ostatni



guzik. Teraz jednak chcial wprowadzi¢ si¢ do zycia paczkowej dziewczynki 1 jej matki, tak
jak mieszkat w zyciu Daryi i Yulii, zanim si¢ przeprowadzily.

Oleksandr wyjat stary telefon. Nie dziatat. Bateria zdechta, a on nie pamig¢tat pinu.
Zreszta, w Mariupolu pewnie i tak odcigli zasigg. Przypomnial sobie ostatnig wiadomos$¢ od
Yulii. Uciekamy razem z sgsiadami ze schronu, Dasza kaze ci¢ ucatowac. Ciggle mnie mgczy
o tego psa. Powtorzyt to kilka razy na gtlos, zeby by¢ pewnym i zjadl jeszcze cieplego paczka.
Byt z r6zanym nadzieniem.

Gdy paczkowa dziewczynka i jej matka odeszty do galerii, na ich miejscu pojawita si¢
zielona kamizelka dopomohi. Wolontariusz dat mu wodg i zaprosit do rejestracji. Formularz,
karta sim, moze znajdg kogos$, kto przyjmie go pod swoj dach, chociaz z sobakg to begdzie
cigzko. Moze tymczasowo do schroniska odda¢, do hotelu dla pséw przynies¢ na
przechowanie?

Oleksandr popatrzyt na $pigcego Yuriego. Wyobrazil sobie, jak wsadzajg go do
walizki i zamykaja w bagazowni dworca. A kiedy wojna si¢ konczy, wktada klucz do szafki,
wyjmuje walizke z merdajagcym ogonem i wraca z Yurim do wnuczki i corki.

— Latwiej bedzie wam bez psa.

Moze i tak, on sam byt stary, Yuri byt stary. To nie sg czasy dla starych ludzi, a co
dopiero pséw. Zgodzit sig. W nowym domu Yuri dostanie swoj kat, miske ze §wiezg woda
i dobrg karme, kto§ go wykapie i pokocha. Dopomoha zabral psa na bok, gdzie zebrano juz
bagaz kilku psow. Yuri poszedl za nim ufnie, zwingt si¢ w kiebek i znowu zasnat.

Koto Oleksandra usiadt mlody cztowiek z walizka. Dopiero gdy wilaczyt w telefonie
transmisj¢ wiadomosci, Oleksandr zorientowat si¢, ze jest Polakiem. Wiadomosci alarmowaty
ostrzegawczymi paskami, na ktorych przesuwaly si¢ polskie litery i cyfry, duzo cyfr. To
pewnie ofiary albo liczba wojsk. Material pokazywal ostrzeliwanie miast, nalot i czotgi.
Kamera przeskakiwata po sypigcych sie blokach, wscibsko starata si¢ zajrze¢ pod gruzy
i rozdzieli¢ niebo na czeSci pierwsze, zeby wyja¢ z niego wszystkie pociski. Potem
zatrzymywata si¢ na widmowych ulicach miast i przytulata martwe zwtoki, ktérych nikt nie
mogt juz przytuli€. Oleksandr sam przechodzil kolo nich razem z Yurim, gdy uciekali ze
schronu.

Polak zauwazyl, jak Oleksandr zaglada mu przez ramie¢ i przysunat telefon w jego
stron¢. Domyslit si¢ chyba nawet, ze Oleksandr ma problem z polskimi literami 1 kilka razy
przeczytal na gtos nazwe miasta, ktore akurat pokazywal materiat.

— Mariupol — powiedziat.

Uciekamy razem z sgsiadami ze schronu, Dasza kaze ci¢ ucalowaé. Ciagle mnie
meczy o tego psa, powtdrzyt w myslach Oleksandr. Wtedy kamera przeszta przez zniszczong
alejke 1 musnela zamazane zwtoki kobiety z dzieckiem. Z dziewczynka w jasnej kurtce. Obok
niej lezata brudna lalka Elsy. Byta uémiechnigta mimo dymu, ktory jadt jej sukienke.

Mechaniczny, kobiecy gtos zapowiedziat pociag.

— O! To moj, wreszcie przyjechat. No, do widzenia. Duzo dobrego — baknat chtopak
I odszedt.

Oleksandr ani razu nie zaptakal przez cate swoje zycie. Na staro$¢ byto juz za pdzno
na zmiany. Zamknat oczy 1 zignorowat serce, ktore gryzto si¢ samo jak wsciekty pies.



Pies.
Darya. Lalka Elsy.
Ciagle mnie meczy o tego psa.

Oleksandr wstat i zarzucit wytartg torbe na rami¢. Na zapadajacych si¢ nogach poszedt
do dwojacej si¢ 1 trojacej dopomohi.

— Chce mojego psa — powiedzial.

— Ale rodzina, ktora zgodzita si¢ was przyjac, nie zgadza si¢ na zwierzeta. Wszystko
juz ustalone ze schroniskiem. Musicie...

Oleksandr zamknat uszy na dopomohe. Obudzit Yuriego lekkim szturchni¢ciem. Kilka
razy obwigzat smycz wokot dloni i opuscit dworzec. Potrzebowat powietrza. I potrzebowat
psa, na ktorym wciaz zyt oddech jego wnuczki.



